一代名媛陆小曼，确实漂亮，晚年吸食鸦片牙齿烂光，最终下场凄惨

提到她，我们的眼前似乎浮现出她醉心于灯红酒绿的画面。我们想到了她的丈夫，想到了那漫天飞的绯闻。在我们眼里，陆小曼，是一个活在感情世界里的人。

可，抛开这许多是非，她本来的样子，我们好像都不大清楚。

陆小曼，也是一位才女。

父亲陆定晚清时考中举人，担任皇族贝子贝勒学校的老师，后留学日本，毕业于早稻田大学，是日本首相伊藤博文的得意学生。回国后，在国民党政府财政部供职，历任参事、赋税司长等职位二十余年，同时也是中华储蓄银行的主要创办人。母亲吴曼华是常州著名的白马三司徒中丞第吴耔禾先生的长女，自小熟读百书，研习古文，尤擅笔墨丹青，是一位不可多得，名满京城的才女。

天赋极好，陆定和吴曼华又精心培养，长大后的陆小曼，才华横溢，既有父亲陆定的社交才华，又完全继承了母亲的绘画天赋。甚至，她的才华远不止如此，她能画油画，会弹钢琴，深谙昆曲、皮黄之艺，一开腔便是惊艳全场的节奏。多年外交职涯的熏陶，培养了她卓越的社交才华。

这样的小曼，若能像林徽因一般，目光长远，有自己的想法抱负，可能也是一代传奇，可她偏偏，一头扎进了情海，不愿出来。

1922年，19岁的陆小曼离开学校，奉父母之命与王庚结婚。 但在这桩婚事她完全是被动的。当蜜月的激动渐趋平静后，她渐渐发觉自己并不快乐，结婚第三年，王赓被任命哈尔滨警察局局长，王赓要小曼随同前往，陆小曼就到哈尔滨住了一段时间。但是陆小曼在哈尔滨住不习惯，不多时，与王赓两地分居，因此与丈夫在感情上更加淡漠了。

由于王赓专注于工作和前途，陆小曼想去玩时，他就说:"我没空，叫志摩陪你玩吧。"王赓根本就不会想到这样处理会产生婚姻危机。就这样，徐志摩与陆小曼在王赓首肯的大好形势下一起玩耍。朝夕相处，日久生情。王赓调任哈尔滨警察局长后，徐志摩与小曼接触机会更多，使他们感情越陷越深。可是，"我们相识在不该相识的时候"，陆小曼陷入无限的伤感。

本就是一个极度感性的女孩，怎么忍受得了寂寞孤独，这时的小曼，是包办婚姻的摧残者，是令人同情、心疼的。

最终，他们走到了离婚的那一步。

接着，她便嫁给了徐志摩，其实，若不是徐志摩，也会是别人，她第一段的婚姻，注定是不幸的。与徐志摩的感情，却没能像童话故事那样如她所愿。

离婚前夕，为了能够和徐志摩在一起，她打掉了刚怀上的王庚的孩子。自此落下病根，再无生育能力。她的公婆丝毫不待见她，开出结婚费用自理，家庭概不负担，断绝一切经济往来的条件。

而婚礼上还出现了令人啼笑皆非的一件事。

陆小曼和徐志摩的婚姻，几乎遭到所有人的反对，就连他们婚礼的证婚人梁启超都用证婚词把他们训了一顿。

他先训徐志摩：徐志摩，你这个人性情浮躁，以至于学无所成，做学问不成，做人更是失败，你离婚再娶就是用情不专的证明！

再训陆小曼：陆小曼，你和徐志摩都是过来人，我希望从今以后你能恪遵妇道，检讨自己的个性和行为，离婚再婚都是你们性格的过失所造成的，希望你们不要一错再错自误误人……

最后说：愿你们都是今生最后一次结婚！

有文化的人骂人句句致命，但是你可能一开始脑子转不过来意识不到。

他们成了北平的笑话，出现了婚礼上证婚人大骂新人的闹剧。

好不容易争取来的婚姻，两人自然是恩爱有加，恨不能化到一块去。只是，当一层层剥去甜蜜的外衣，剩下的，是一地鸡毛的生活。她从小便是被宠惯了的公主，哪里会想到去负担这生活的重担。她依旧是声色犬马，夜夜欢歌。表面是郎才女貌的一对璧人，可却连自己丈夫的基本经济情况都不清楚，陆小曼，不能负担起一个妻子的角色，她还活在童话世界里面。

为了满足陆小曼奢侈的生活，徐志摩只能到全国各地高校讲课，授课之余撰写诗文赚稿费，最困难的时候，他给别人介绍房子，赚取微薄的中介费。

为了缓解打胎时落下的疼痛，她渐渐染上了大烟，在烟雾缭绕中，葬送着自己最好的年华;她与为自己推拿的翁瑞午关系暧昧，行为亲昵，流言蜚语，满城风雨，让徐志摩无地自容，却毫不收敛。

11月19日，他搭乘飞机前往北平协和礼堂去听林徽因的演讲会，因大雾影响，飞机在济南触山爆炸，身边唯一的遗物是陆小曼的画作《山水画卷》。

然而陆小曼却不能相信。她把前来报丧的人挡在门外，无论如何不能接受徐志摩离去的事实。王映霞说，仅仅那一瞬间，陆小曼就老了。郁达夫说，那是他见过的最悲伤的样子。

从此，这小女孩便长大了，她不再去那些声色场所，一个人默默整理着丈夫的诗集。

你说她不会爱吗？她只是懂事的晚了，在失去爱人后，尝过那种撕心裂肺的痛之后，她才会懂。其实，要她一人承担这些过错，也是过分残忍。若父母不是过分宠溺，她会明白，要靠自己，若不是早早被从学校劝回家嫁人，她的才华，会被更多人看见。

徐志摩去世后，翁瑞午就正式出场了。

要说这个翁瑞午，其实很早就和徐志摩、陆小曼夫妻俩认识了。因为陆小曼身体不好，徐志摩四处求医，最后就请到了翁瑞午。翁瑞午推拿手法很好，每次按完，陆小曼都觉得非常舒服。

但这些都不是重点，重点是，他就是那个让陆小曼吸食鸦片的人。

陆小曼每次犯病都疼得厉害，翁瑞午就跟她说，鸦片可以缓解疼痛。在当时的医生眼里，鸦片（不是今天的海洛因之类）也是一种药品，有镇痛作用，翁瑞午根据陆小曼的病情建议她适当用一点。然而，陆小曼就真的吸上了，并且一发不可收拾，致使牙齿全部烂光，双腿不能动弹。

无庸讳言，翁瑞午同陆小曼的感情确实非同一般，今人很难理解的是，徐志摩本人对此表现得很坦然，一直同翁保持朋友关系。

徐志摩去世后，翁瑞午几乎是全盘照料起陆小曼的生活。翁瑞午家有贤妻陈明榴和五个子女，在养家活口的同时，如此不间断地供养开销甚大的陆小曼，并花钱让她向贺天健学山水画。

1953年，翁瑞午的发妻逝世，陆小曼遂正式成为他的续弦。她的性格比较放任，而翁瑞午对她始终和颜悦色，极尽关怀之能事。陆小曼与王赓离婚再嫁徐志摩，徐家的其他人对她多少有些歧视，族中婚丧之事她往往不能参加。与翁瑞午同居期间，翁家的此类仪式她也无份出席，为此内心颇为扭曲。

就这样，在徐志摩故世后，翁瑞午与陆小曼和睦相守了将近四十年，直到翁瑞午1960年病逝为止。陆小曼后来成为上海中国画院的画师，她的学生王敬之曾经引用篆刻家陈巨来的话，如此评论翁瑞午："翁瑞午跟陆小曼的关系，却不能简单地责之以'朋友妻不可欺”。

台湾陈定山（小蝶）在他的《春申旧闻续篇》中写道："现代青年以为徐志摩是情圣，其实我以为做徐志摩易，做翁瑞午难。"

陆小曼是美的，那时的她受众人追捧，一切皆随性而为，她不懂这些才华是她的宝贵财富；她是坦诚的，自己的感情，从不遮掩，她不知道那会另丈夫蒙羞……她知道得太晚了。

1965年4月3日，陆小曼去世，终年62岁。陆小曼火化后骨灰不知所踪，一代名言最终落个尸骨无存的下场。

你问我她和张爱玲、萧红她们有区别吗？我只能说，原都是一帮愿意为爱飞蛾扑火的女子，只是张箫她们，愿意用文学这类的载体来舔舐自己的伤口，而小曼，在那些灯红酒绿中，好像忘记了自己本来的样子。