油画中的丰满女人极具美感，但为什么现实生活中这样的身材却一点都不美？

丰满的女性身体是最早占据艺术史的，丰乳肥臀的形象在史前的“生殖崇拜”里独领风骚。到了宗教一统天下的中世纪，画家们只能不停地描绘圣母圣象，丰满的裸体几乎销声匿迹。而后，文艺复兴的盛世来到，丰满的女性身体重新回归，后来被鲁本斯夸大到另一个层次。

法国小说《少女学堂》中女老师苏珊娜甚至发展出一整套对女人身体的“审美标准”，腹部丰胖突出但腰要纤细，臀部和大腿圆满壮实，到膝盖处要突然变得短细，最后是小小的脚。向上则是细乳窄肩和短小的头颅，犹如一只纺锤。

文艺复兴时期，绘画题材本身也为画家提供了施展空间。在古希腊神话中，《丽达与天鹅》本身就暗含情欲，而一系列同题画作，被认为体现了“蕴含人类生育的意象与价值”。这类画作在当时有多受欢迎，无需刻意想象，人性就摆在那里。

而鲁本斯比前人更出众：他画梳妆的维纳斯，镜子的摆向、浴袍和挽袍的手势如同路标，指向身体最隐秘之处。在他的画里，白色肉体“层峦叠嶂”。仔细观察，会发现女人的臀部明显下垂，充满了褶子。据说在17世纪土地资本积累的欧洲，丰腴多褶的身体被视为土地的隐喻和象征符号。