我和父亲在灯下捉虱子，过生日那天吃了一顿白面

文：王振颖

说起“六零”年，那真的是一言难尽呐。（所谓“六零年”，大体上是指1959年至1961年三年最困难的时期）说来不怕笑话，在那个缺吃少喝的年代，最不缺的就是虱子。

母亲去世后，父亲就成了单位的常年值班员，我也就吃住在那里。

每天晚上，我做完作业洗漱完毕就开始跟父亲在灯下“噼噼啪啪”地处决虱子。用大拇指指甲挤压，挤压不动了，就用剪刀把子捣，偶尔还会有虱子的血溅到脸上。父亲戴着老花镜，边捉虱子边半开玩笑半认真地说：“咱这又不丢人，毛主席也说不定有虱子咧。只不过人家的虱子比咱的高贵，是龙虱子。”仔细检查，没有了。到第二天晚上，多得要命的肥胖黑虱子复原照旧，繁殖速度快得惊人，真可谓“一日一夜见重孙”。

我这还不是最可笑的。有的老年人眼神不好，捉不过来，就把衣裤翻转，手把着在煤油灯上来回移动做“烧烤”，能听见虱子暴毙的声音。更有甚者，消灭虱子、虮子的办法是用牙齿沿着布缝一直咬下去。

（九零后的孩子们看到这段文字一定会感到恶心的）

随着生活的好转、环境的改善，现在的孙子辈根本不认识虱子为何物。

我记忆深刻的过生日除三岁之外，当属1960年母亲去世后的第一个生日了。

在那极度困难的”六零年“，平时根本没有理由要求改善伙食，过春节不用说也会比平常日子吃得好一点。那时候的物价已经涨得很高了，一斤猪肉10块钱，一斤糕点10块钱，一斤”黑市“白面5块钱。（要知道那时候我父亲的工资才33元）想想吧，这样的日子可怎么过呀！

我的生日在正月十八。我每天扳着指头，数呀盼呀。这一天终于盼来了。

大早一起床，就形喜于色，但还装着沉着，不吭气。

父亲开始做饭了。我两眼直直地盯着父亲的动作：舀高粱面、淘”黑菜“。这下我可沉不住气了。

”爹，怎么今天还吃黑菜饭呀？“

”不吃黑菜饭吃甚呀？“父亲边说边干，头也不回。

”今天人家过生日也不给吃顿好的？“我把嘴一努。

”真的？今日是你的生日？“父亲揭起日历一看，果然不差。父亲收拾起东西，动手做擀面（长寿面）。父亲笑嘻嘻地说：”你的记性倒不坏啊。“”我自己的生日还能忘了？永远吃不上顿白面，人家好容易才盼到今天。“

我们现在简直就是生活在天堂里，有时候家庭主妇真是发愁每天给家人还能变什么花样好了。不用说家里有人过生日，有条件的人家就是平时也是经常到饭店开涮。

（黑市——在“统购统销”的年代“，国家不允许个人之间进行交易粮食而形成的市场。黑菜——平遥人用胡萝卜英子腌制的酸菜，现在也有人在做）